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Resumen 
A partir de los trabajos de Alberto Giordano (2005, 2015, 2017), este artículo se 
propone indagar sobre los procedimientos ensayísticos de “La poesía gauchesca” 
de Jorge Luis Borges, haciendo hincapié en la lectura del ensayo como forma. 
En este sentido, también se toman los aportes de Julio Premat (2012) para 
trasladar la lectura crítica a los comienzos como medio que permite cuestionar 
la noción estabilizadora de origen, en cuanto que visibiliza la textura arqueológica 
de composición del ensayo borgeano. Por último, el artículo se nutre del trabajo 
realizado por Annick Louis (2014) para dar cuenta de las múltiples “obras y 
maniobras” que se llevaron a cabo para la composición final.  
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 Abstract 
Taking the works of Alberto Giordano (2005, 2017, 2019) as starting point, the 
purpose of this article is to inquire about the essayistic procedures of Jorge Luis 
Borge’s “La poesía gauchesca”, emphasizing the essay as a form. Along these 
lines, Julio Premat’s contributions (2012) are considered as well in order to 
transfer the critical reading of beginnings as means to question the static notion 
of origin exposing the archeological texture of the essay’s composition. Lastly, 
the article draws from Annick Louis’ (2014) work to reveal the many maneuvers 
applied that resulted in the final composition.  
Key words: beginnings, Borges, essay, form, writing maneuvers. 
 
 
En el número 7 de Cuadernos LIRICO (2012), dedicado a poner en diálogo 
trabajos referidos a la cuestión de los comienzos en literatura, la presentación de 
Julio Premat se encarga de proporcionar un marco de orientaciones teóricas 
acerca de la lectura de los comienzos (pp. 1-2). Entre las diferentes dicotomías 
que permitirían un ingreso a esta problematización, aquella que contrapone 
historia y arqueología arroja algunos indicios útiles para abordar la lectura del 
ensayo “La poesía gauchesca” de Jorge Luis Borges (2016a, pp. 161-191). 
Frente al discurso histórico —aquel que instauraría causalidades y 
determinaciones, remitiendo a concepciones de continuidad y unicidad—, la 
arqueología permitiría desarticular las certezas y tomar consciencia de las 
operaciones críticas comprometidas en ese discurso, a sabiendas de que, en 
ese mismo proceder, también se está construyendo un relato. Para un estudio 
de los comienzos, la metáfora que Premat convoca de la arqueología —sus 
fuentes son, desde luego, Michael Foucault y Giorgio Agamben— es la del 
trabajo con evidencias: producir asociaciones entre las evidencias que quedan 
como producto de un proceso de escritura siempre inasible y enigmático. 
Consideremos, entonces, una serie de evidencias que se presentan en el trabajo 
con el ensayo “La poesía gauchesca”. En primer lugar, es necesario destacar 
que la versión del ensayo que llega a nosotros en la actualidad es la incluida a 
 partir de la segunda edición de Discusión en 1957, pero cuya composición es el 
resultado de un proceso de montaje y reescritura de trabajos parciales que tienen 
sus momentos inaugurales a principios de la década del 19301. Además, la 
lectura comparada de las diversas versiones (1931-1932: primeras notas 
fragmentarias; 1945-1950: segunda versión de montaje con incorporaciones; 
1957: tercera versión con eliminaciones) permite identificar alteraciones 
(relaboraciones, ordenamientos, reajustes y eliminaciones) que dan cuenta de la 
escritura como proceso, en cuanto que, dichas versiones pueden ser 
consideradas como una serie de borradores que, en retrospectiva, constituirían 
el proyecto del ensayo tal como lo leemos en la actualidad. En este sentido, mi 
intención es avanzar, a partir de estas evidencias, desde una lectura inferencial 
de las capas arqueológicas, de lo que solo a posteriori podríamos denominar el 
proyecto de ensayo “La poesía gauchesca” —y aquí el énfasis está en la 
naturaleza fragmentaria del escrito—, hacia una aproximación de los 
procedimientos ensayísticos que en él se ponen en juego. Por último, y en vista 
de lo expuesto en estos párrafos introductorios, creo necesario un comentario 
acerca del ordenamiento cronológico que elijo para la progresión de este artículo: 
en cuanto que la composición última del ensayo reorganiza los fragmentos, 
según criterios diferentes a sus tiempos de producción y publicación, el recorrido 
cronológico, antes que producir un efecto de continuidad y sentido, fragmenta y 
reordena el resultado último, quebrando su unicidad. 
                                                             
 
1 En el año 1931, Borges publica dos artículos acerca de la literatura gauchesca en la flamante 
revista Sur: “El Coronel Ascasubi” (Año 1, N°. 1: enero de 1931; dedicado a la obra de Hilario 
Ascasubi) y “El Martín Fierro” (Año 1, N°. 2: mayo de 1931; centrado en la obra de José 
Hernández). El 16 de octubre del año siguiente, en el diario La Prensa, se publica una nota con 
el título: “Los tres gauchos orientales” (en la que discurre acerca de la obra de Antonio Lussich). 
Después de ciertas modificaciones, estos tres artículos pasarían a conformar, junto a un conjunto 
de agregados, la conferencia denominada: “Aspectos de la literatura gauchesca”, pronunciada el 
29 de octubre de 1945, en el Paraninfo de la Universidad de Montevideo y publicada con el 
mismo título en la revista Número de Montevideo, en 1950. Según esta publicación, la 
conferencia habría estado compuesta por unos párrafos introductorios, una sección dedicada a 
Bartolomé Hidalgo y otra a Estanislao del Campo —que, con los artículos mencionados 
anteriormente, conformarían una serie de notas dedicadas a los cinco exponentes de la literatura 
gauchesca y ordenadas siguiendo la cronología del surgimiento de sus obras—, una 
“Declaración final” y el “Poema conjetural” (que ya había sido publicado en La Nación el 4 de julio 
de 1943). En la segunda edición de Discusión (1957), Borges decide reemplazar los artículos “El 
Coronel Ascasubi” y “El Martín Fierro” —que habían sido incluidos en la primera edición de 
1932— por el ensayo “La poesía gauchesca”; además de una serie de modificaciones menores 
en la redacción, este ensayo cuenta con la estructura general de la publicación de 1950, a 
excepción de la “Declaración final” y el “Poema conjetural”, que serían definitivamente eliminados.  
  
Algunos años atrás, Sandra Contreras me señaló un error productivo, ya que se 
constituyó en la condición de posibilidad de mis inquietudes: creer que “La poesía 
gauchesca” y “El escritor argentino y la tradición”2 eran ensayos que habían sido 
publicados juntos en la edición de 1932 de Discusión. Un tiempo después, en 
una clase sobre la ensayística de Borges, Nora Avaro, quien aboga por la 
importancia de datar los escritos de Borges —datar, palabra precisa, porque 
implica la notación de tiempo y lugar, pero más precisa aún porque, para Borges, 
el espacio es una dimensión del tiempo—, nos detalló con claridad los avatares 
escriturarios de “El escritor argentino y la tradición”: siendo en primera instancia 
una conferencia dictada en 1951 en el Colegio Libre de Estudios Superiores, este 
fue publicado por primera vez en 1953 como libelo taquigráfico en un boletín del 
centro de estudios de dicho colegio; luego fue incluido en la revista Sur en 1954 
y, finalmente, pasó a ser parte de la segunda edición de Discusión3 en 1957. 
Contiene, además, indicios engañosos de haber sido escrito en 1941 por la 
referencia manipulada a “La muerte y la brújula”. En estas “obras y maniobras” 
—para citar parte del título del trabajo de Annick Louis4—, se puede inferir una 
variación en las estrategias que Borges urdía tanto frente al tema tratado como 
a los diversos contrincantes que conformaban el grupo de los “nacionalistas”. 
Estas cuestiones propiciaron mis deseos de trasladarlas al presente trabajo. 
                                                             
2 En “Variaciones sobre el escritor argentino y la tradición”, Contreras (1995), a través de dos 
ensayos de César Aira y Ricardo Piglia, propone una lectura de “El escritor argentino y la 
tradición”, en la que indaga en las argumentaciones borgeanas no tanto por su propuesta en sí, 
sino por el juego polémico en el que participan y su valor formal en la construcción del ensayo. 
Puntualizo un elemento que creo fundamental para una aproximación a la ensayística de Borges: 
advertir que ciertas formulaciones aparentemente contradictorias, algunas estrategias de 
automarginalización y determinadas formas de volver paradójicos los tiempos instaurados por el 
ensayo afirman zonas de “heterogeneidad radical” (la noción de heterogeneidad es, a su vez, 
adoptada de Alberto Giordano), en la que una irreductibilidad entre los términos de la 
argumentación propende a motorizar un movimiento perpetuamente defectivo y a la disolución 
de todo parámetro de identidad. 
3 El libro de ensayos Discusión tuvo dos ediciones. La primera, editada por Manuel Gleizer, es 
de 1932 y contiene dos ensayos sobre la gauchesca: “El Coronel Ascasubi” y “El Martín Fierro”. 
En 1957, se edita la segunda edición del libro, revisada y expandida, como parte de una serie de 
volúmenes individuales de las Obras completas (editado por Emecé). El ensayo sobre la 
gauchesca publicado en esa edición se titula “La poesía gauchesca”. Para mayor referencia 
sobre las obras de Borges, consultar el sitio en línea del Borges Center (University of Pittsburgh). 
URL: https://www.borges.pitt.edu/  
4 En Jorge Luis Borges. Obras y maniobras, Annick Louis (2014) propone un método innovador 
de lectura, que combina el análisis formal con la historia social, en mayor medida en torno a las 
publicaciones de Historia Universal de la Infamia, pero sin dejar de lado el resto de la obra 
borgeana desde sus comienzos hasta la década de 1960. 
 En enero de 1931, entre las páginas del primer número de la revista Sur, se 
publica “El coronel Ascasubi”. El motivo central, sobre el que se propaga el 
ensayo, es sacudir la superstición de que Hilario Ascasubi fue un mero precursor 
de José Hernández, etiqueta que subordina su obra a una “general inferioridad” 
(cursiva en el original). Borges prefiere reparar en esa singularidad, que se 
manifiesta en una “intuición directa del baile”, en la “inmediata presentación” de 
las “leguas de indios que se vienen encima”, en el “odio feliz” de quien, “tan 
desaforado y cómodo en las injurias”, se divierte con el “gusto de vistear”, y en 
el tratamiento del miedo con la “despreocupada, dura inocencia de los hombres 
de acción” (subrayados propios); todas estas, formas de la descripción. Si la 
singularidad está en la descripción, la escritura ensayística borgeana responde 
a eso adjetivando para dar cuenta de lo que el lenguaje no puede (pero el escritor 
quiere): manifestar, en el caso de Ascasubi, la experiencia directa de aquello que 
describe; en el caso de Borges, la experiencia afectiva durante la lectura de 
Ascasubi. La escritura del ensayo avanza con argumentos sísmicos cuyo temblor 
proviene de la risa. En vida, la fama de Ascasubi hacía que se lo reconozca como 
el Béranger local: comparadas, la gloria del francés era honesta, aunque 
declinante; la del rioplatense calla en tres puntos suspensivos, quizás por 
deshonesta, quizás por inexistente. Por su parte, sin la voluntad de renunciar a 
la posibilidad de una opinión que los legitimase en una discusión intelectual, los 
contemporáneos de 1872 —estratégicos antecesores de los de 19315— vieron 
en el Santos Vega una premonición del Martín Fierro, declaración que los eximía 
del fastidio de tener que probar esa “impenetrable sucesión de trece mil versos, 
de siempre acometida y siempre postergada lectura”.  
Otro sacudón argumental del ensayo borgiano: nadie se detuvo en la paradoja 
de que la general inferioridad del precursor ocultara en su seno una frecuente 
superioridad parcial. Salvo, por supuesto, este ensayo que estamos comentando, 
tras una “liviana meditación” —la risa de nuevo—. Borges extrae de Ascasubi 
ejemplo tras ejemplo, comparándolos con los de Hernández, como recurso 
ensayístico para favorecer su argumento. Mejor dicho, utiliza el recurso 
persuasivo de la ejemplificación como máscara del verdadero propósito del 
ensayo: reponer, en una pronunciada sustracción del dogma institucional literario, 
                                                             
5 En particular, en este ensayo la oposición se sustancia en las figuras de Rojas y Oyuela. 
 las zonas de la obra de Ascasubi que produjeron en Borges la fruición de leer. 
Una lectura en esta sintonía nos permite escuchar que general suena a 
generalizada, como en “opinión generalizada”, y que frecuente y parcial suenan 
a frecuencia y parcialidad, como en la frecuencia afectiva que solo una 
parcialidad legitima. A diferencia de los unitarios de 1850 —quienes, 
representados por Ascasubi, vieron en el miedo un “percance con probabilidades 
de absurdo”—, Borges se permite practicar el anacronismo. Expandiendo sus 
propias palabras, se puede decir que, en “El coronel Ascasubi”, en vez de un 
tratamiento respetuoso, “no hay cosa indigna [siendo indigno, en este caso, que 
la doxa le arrebate el goce de la lectura] que no haya sido traducida en risible” 
(Borges, 1931, p. 139, entre corchetes propio). Un sacudón réplica: en materia 
de saberes que se miden con lo literario, para Borges, la risibilidad es una 
propiedad reflexiva: recae también sobre el sujeto que la pone en práctica. 
Después de todo, la gloria de Ascasubi no es tanta, su inferioridad general es 
evidente y la frecuente superioridad parcial no deja de ser una afirmación 
enrarecida. 
En mayo de 1931, se publica el ensayo “El Martín Fierro”, en el segundo número 
de la revista Sur. Borges contra el nacionalismo de principio de siglo XX. Contra. 
Contra Lugones. Contra Rojas. Contra. Pero las brigadas de choque borgeanas 
no tendrán el arrastre solemne antiburgués del poema tuñonesco. Esa gravedad 
les quedaba un par de años a trasmano a los escritores de 1931. Y sobre todo a 
Borges, para quien las fuerzas impulsivas de la escritura ensayística se 
transfieren de la alegría de contrariar: antagoniza con los “disminuidores 
profesionales” que, celebrando la “falta de retórica” por ser expresión natural, 
admiran condescendientemente; con los perseverantes que, buscando 
“afinidades en el error”, profesan elogios botarates a mansalva; con los 
disgresores que “distraen con mejores tentaciones” mediante delicados errores 
y debates filológicos mejor adecuados a la “infinita duración del Infierno”.  
Este ensayo de Borges sobre el Martín Fierro podría dividirse en dos partes que 
entran en contacto: una primera, que colisiona en tono jocoso con las opiniones 
tradicionales; y una segunda, inversa, en la que Borges propone sus 
consideraciones directas del poema de Hernández con un tono, podríamos decir 
en principio, más serio. En esta segunda parte, los argumentos —a saber, la 
 narración en primera persona de un paisano que, más que decirse, se muestra— 
se deslizan en torno a la inserción de la obra de Hernández en el género 
novelístico. Ahora bien, en la primera parte, Borges ya se había pronunciado en 
contra de una superstición tradicional: “presuponer que determinados géneros 
literarios […] valen formalmente más que otros” (subrayado propio). La 
afirmación de la esencia novelística del Martín Fierro supone una contradicción 
argumentativa. Sin embargo, cuando se detiene en la valoración lugoniana de 
los proverbios fierristas, dice: “Creer en su valor nominal es obligarse a 
contradicción” (subrayado propio). La elección del género novelístico no se 
sustenta sino en el placer de lectura que experimenta el ensayista. El formalismo 
borgeano no es el de los rusos, ese que va a buscar una estructura genérica en 
el relato para hacerle decir siempre lo mismo, para suponer que el relato es la 
expresión de una esencia estructural. El formalismo borgeano, que visto desde 
la actualidad, vaticina de alguna manera el barthesiano6, es aquel que piensa la 
forma como una imagen, aquello que aparece sin darse. Los ejemplos extraídos 
del poema de Hernández lo verifican: la adición patética de un recuerdo (el de 
los ojos azules del gringuito), la elisión del fallecimiento del compañero Cruz por 
“un pudor de la pena”. El ensayo muestra la incidencia de fuerzas simultáneas 
de sentido contrario, que se producen como resultado del contacto entre dos 
cuerpos: el tópico borgeano del cuerpo a cuerpo en acto. Una fuerza impulsiva 
residual: el sujeto borgeano, como Fierro en su narración, no es el que se dice, 
sino el que se muestra al decir. Después de todo, la inclusión de Hernández en 
la serie de novelistas junto con Dostoievski, Meredith, Butler, Tolstoi y Twain no 
deja de ser una enumeración7 enrarecida. 
                                                             
6 Sobre el “formalismo” estratégico de Roland Barthes, ver “Digresiones”, en El susurro del 
lenguaje (2013), pp. 89-91. 
7 En el artículo de la revista Sur de 1931, la lista de escritores enumerados incluye a Dostoievski, 
Meredith, Butler, Tolstoi y Flaubert. En la conferencia de 1945, en cambio, la lista sufre 
modificaciones: los autores enumerados son Dostoievski, Zola, Butler, Flaubert y Maupassant. 
Finalmente, la versión que aparece en el ensayo de Discusión de 1957 incluye otro cambio, esta 
vez en el último autor: Dostoievski, Zola, Butler, Flaubert y Dickens. Algunos apuntes sobre esta 
enumeración. En primer término, Borges caracteriza los nombres citados como “evidentes”, en 
tanto exponentes de la novelística del siglo XIX: la variación de la lista entre versión y versión 
pone en duda la precisión de la adjetivación (a menos que lo evidente no se afirme desde un 
“para todos”, sino desde un “para mí”). Por otro lado, las versiones de 1931 y 1945 cierran el 
ensayo con esta oración: “De su ordenada aplicación eventual, estas palabras son apenas un 
prólogo” (la versión de 1931 en vez de decir “palabras” dice “envidadoras páginas”), que es 
eliminada de la versión de 1957: contradicción nominal con la denostación de aquellos que 
buscan “fingir coincidencias” entre el Martín Fierro y la epopeya —la versión de 1957, con su 
 Casi un año y medio después de la publicación de la nota sobre la obra de José 
Hernández, el 16 de octubre de 1932, Borges publica en La Prensa la nota 
titulada: “Los tres gauchos orientales”, dedicada a la obra de Antonio Lussich. 
Entre las peculiaridades de esta versión, debido a que desaparecerán de las 
posteriores, apunto dos: una, referida al informe presentado por Carlos Roxlo en 
su Historia crítica de la literatura uruguaya, se ríe ante el error de adjudicación 
del Martín Fierro a Rafael, en vez de a José Hernández; la otra ironiza 
expresamente sobre las “ambiciones épicas” lugonianas. Cito el párrafo que 
alude a la última: 
Se entiende que el mayor interés de la obra de Lussich es el de una posible 
anticipación del inmediato y posterior “Martín Fierro”. La diversa 
nacionalidad de los escritores es un pormenor peligroso, y el artiguismo 
oriental y el desdén porteño no faltarán a su tradición si prescinden de otras 
circunstancias menos patrióticas e indudablemente más vagas. El debate, 
degradado así a pundonor, puede ser tan brutal e inolvidable como el del 
football. Lo iniciaré, aunque sin ambiciones épicas. (2016a, p. 31  
                                                             
eliminación, deja la contradicción sugerida—. Cabe destacar que caracterizar simultáneamente 
la aplicación de ordenada y eventual (un orden sujeto a la contingencia) supone una adjetivación 
viciada; que las páginas sean envidadoras dejarían la resolución de la cuestión al azar y pondrían 
en duda la buena fe del autor. Además, hay tres nombres que siempre forman parte de la lista: 
Dostoievski, Butler y Flaubert. La inclusión de Dickens en la última lista bien podría haberse 
realizado para que haya una distancia menor con el emparejamiento final, Mark Twain. 
En el ensayo “La enumeración (Jorge Luis Borges)”, Nora Avaro (2016) identifica la vinculación 
de la figura retórica de la enumeración —uno de los procedimientos que se volvió clásico en su 
obra— con uno de los temas reincidentes en el autor argentino: la idea de infinito. En Borges, 
esta condición de clásico de la enumeración —dice— se erige sobre dos elementos en relación 
de oxímoron: soporta innumerables imitaciones que transforman su estilo o sus temas en lugares 
comunes, pero, al mismo tiempo, “afirma la virtualidad incierta de la repetición, la que subraya 
con asombro siempre renovado la amplitud de su diferencia y mantiene expectante la incógnita 
de su porvenir” (pp. 11-12). Así, la buena repetición, la menardiana, “crea la persistencia de los 
clásicos en lo que ellos mismos tienen de infracción a la inerte originalidad del clásico” (p. 12). 
En mayor o menor medida, los autores de las tres variantes de la enumeración en cuestión 
comparten un conjunto de características que los filian a la gran novela decimonónica y, en ese 
sentido, Hernández y su Martín Fierro participarían estilística y temáticamente de ese conjunto 
perpetuándolo (podría mencionar, entre otros factores, las omisiones que, como expone el 
mismo Borges, hacen al realismo singular de los personajes, pero, incluso, las mismas 
voluntades de denuncia y crítica social que parece ser otro elemento común entre los autores, 
aunque —en consonancia con las ideas borgeanas acerca del hecho estético— no explorado en 
su ensayo). La variación entre versión y versión pone en acto el segundo de los sentidos, la 
actualización de una virtualidad incierta en la repetición: se quitan, se agregan y se modifican 
autores haciendo que su repetición siempre señale su diferencia. Además, los elementos que 
Borges identifica y cita de Hernández iluminan, en retrospectiva, la obra de los autores 
enumerados de manera que su repetición reaparezca en su novedad, al mismo tiempo que, 
especularmente, la obra de Borges hace lo suyo con la de Hernández (duplicándose 
conjeturalmente hasta el infinito). Esa cadena de repetición menardiana “mantiene expectante la 
incógnita de su porvenir”. De todas maneras, también es cierto que, teniendo en cuenta el 
declarado antagonismo borgeano contra el realismo y la novela psicológica, la enumeración pida 
ser leída, como señala Giordano (2005, p. 21), por la fuerza con que sacude y desestabiliza lo 
estatuido por voces autorizadas antes que por la coherencia y consistencia que propone.  
 La ironía ensayística de Borges8, en consonancia con su concepción formalista 
de la literatura, trasciende la caracterización paródica (como la remisión a las 
intenciones lugonianas) y las comparaciones burlescas (que el honor 
nacionalista propenda a confrontaciones homologables a las futbolísticas), y se 
afirma, mayormente, en las formulaciones paradójicas (“pormenor peligroso”) y 
las afirmaciones atenuadas (“el artiguismo oriental y el desdén porteño no 
faltarán a su tradición si prescinden de otras circunstancias menos patrióticas e 
indudablemente más vagas”; subrayado propio), que sumergen las ideas en una 
indeterminación de orden sintáctico.  
La sección central de la nota sobre la obra del poeta oriental contrapuntea 
fragmentos de Lussich y Hernández, cuya contigüidad daría cuenta de “su 
correspondencia inmediata o conjetural”. La conjunción disyuntiva, en este caso, 
no se incluiría a fin de proponer una posible clasificación de los ejemplos 
confrontados; por el contrario, los contrapuntea —en el sentido tanto musical 
como competitivo-popular del término— precisamente porque, a diferencia de 
una proximidad mediada por la similitud temática, el carácter no mediado de la 
contigüidad solo se produce en las conjeturas de un lector que, escuchando9 y 
ensayando, pretende inscribir algo de su experiencia estética sin subsumir la 
contingencia de las formas artísticas a una generalidad que las enmudeciera10. 
La reformulación de estos tres ensayos se produciría un poco más de trece años 
después: el 29 de octubre de 1945, Borges pronuncia en la Universidad de 
Montevideo la conferencia titulada “Aspectos de la literatura gauchesca”, que hoy 
tenemos a disposición gracias a su publicación en 1950 en la revista Número. 
Los ensayos antes referidos se dilatan volumétricamente para incorporar unos 
párrafos introductorios, unas notas por cada exponente del género (se agregan 
Bartolomé Hidalgo y Estanislao del Campo), una declaración y un poema. Dejo 
para otro momento una aproximación más detallada a cada sección, pero me 
detengo en esto: lo que sonó por primera vez a comienzos de la década de 1930 
ahora se propaga exponencialmente en ondas expansivas. Se suman 
                                                             
8 Sobre la resistencia a la ironía borgeana del discurso de la crítica argentina, ver Giordano 
(2015): “La resistencia a la ironía”. 
9 Borges, antes de reponer algunos versos de Los tres gauchos orientales, dice: “Comienzo por 
estas décimas de Lussich, para que le conozcan la voz” (2016b, p. 32).  
10 Sigo, en este caso, las conclusiones a las que llega Alberto Giordano en “Borges ensayista: 
avatares de la lectura” (2005, 80-81). 
 antagonistas: Groussac y Perón 11 . Borges se sigue riendo. Y se sigue 
contradiciendo: si antes condenaba los epítetos de “mero borrador” y “precursor 
borroso”12 para Ascasubi, ahora afirma que las “frecuentes digresiones de orden 
personal y patético” de Lussich, “prefiguran el Martín Fierro” (al haber unido estas 
dos notas en una misma exposición, la contradicción se hace evidente); si la 
“fruición de contemplar” de Ascasubi se imprime singularmente en sus 
descripciones, las descripciones de Del Campo no sirven por falsas. Sostener 
simultáneamente un argumento y su opuesto no menoscaba el saber que 
construye Borges en sus ensayos sobre la gauchesca. De hecho, en el ámbito 
de los saberes que quieren conocer algo del acontecimiento literario, la 
ocurrencia circunstancial que practica muestra algo mucho más genuino. 
 
Como ya anticipé, los primeros párrafos de “Aspectos…” sirven de introducción 
general para el texto de la conferencia. En tanto palabras inaugurales, estos 
párrafos introductorios son propiamente su comienzo, entendido como principio 
o primeras palabras. Sin embargo, es también un recomienzo, puesto que, 
cronológicamente, secciones de esta conferencia ya habían sido publicadas 
previamente. En este sentido, el gesto de (re)comenzar paradójicamente 
desorigina su principio. Me interesa hacer hincapié en esto, ya que, como 
veremos a continuación, el íncipit del ensayo problematiza la noción de origen a 
través de la complejización de cuestiones relativas a las causas y el linaje.  
Las primeras líneas del íncipit convocan al pintor norteamericano James Abbott 
McNeill Whistler, quien, en 1878, llevó a juicio al crítico de arte inglés John 
Ruskin por daños a su reputación. En un artículo crítico sobre el "Nocturne in 
black and gold. The falling rocket" (1875), publicado meses antes ese mismo año, 
Ruskin caracterizaba a Whistler de “engreído” debido a su “impostura deliberada” 
al pedir “doscientas guineas por arrojar un balde de pintura a la cara del 
                                                             
11 La conferencia “Aspectos…” fue pronunciada, según las fechas indicadas por la publicación 
de Número, apenas 12 días después del 17 de octubre de 1945. En este sentido, y como apunta 
Louis (2014, p. 411), “La declaración final” alude veladamente a la situación del país y al 
desarrollo del peronismo. La recuperación de “El poema conjetural” —apunta Louis— es la 
puesta en paralelo de los tiempos bárbaros vividos por los autores de la gauchesca con el propio 
presente de Borges y, también, la incorporación de su poema al género de la literatura gauchesca. 
12 En la edición de enero de 1931 de Sur, dice “precursor humoso”. 
 público”13. El suceso tuvo una trascendencia inmediata en la prensa de la época, 
constituyendo —como señala Linda Merrill (1992)— una emergencia temprana 
de lo que en el siglo XX se conocería como evento mediático. Suceso que el 
mismo Whistler contribuyó a mitificar, doce años después, a través de una 
recopilación, compuesta por transcripciones parciales del proceso judicial, cartas 
enviadas por el pintor a la prensa y otros escritos, publicada bajo el título The 
gentle art of making enemies (1890): un tipo de sutileza artística que, por su 
habitual alegría de contrariar, vibra en simpatía con las inclinaciones borgianas. 
La recuperación del juicio trae a escena dos figuras que responden a dos 
visiones encontradas acerca del arte. Ruskin, por un lado, era defensor de una 
filosofía absolutista, moralista y platónica, que defendía la consigna mimética del 
arte, sin idealizaciones superfluas: una fe en el poder moralizante de la 
representación realista. Por el otro, Whistler defendía el movimiento del “arte por 
el arte”, que ponderaba el estímulo antes que la representación, subordinaba el 
tema a la ejecución y ponderaba la indeterminación por sobre la definición. Aquí 
tenemos un primer juego de espejos: el bifronte Rojas/Lugones y Borges serían, 
mutatis mutandis, dobles de Ruskin y Whistler, respectivamente. Ante la 
obstinación de condensar en el gaucho un arquetipo de la argentinidad, 
volviéndolo una extensión de la Pampa, y frente a la transformación de la 
gauchesca en el momento fundacional de la literatura argentina, por su carácter 
mimético de las payadas gauchas (posiciones de Rojas y Lugones), Borges 
responde hacia el final de los párrafos introductorios:  
Sobre la mayor o menor autenticidad de los gauchos escritos, cabe observar, 
tal vez, que para casi todos nosotros, el gaucho es un objeto ideal, 
prototípico. De ahí un dilema: si la figura que el autor nos propone se ajusta 
con rigor a ese prototipo, la juzgamos trillada y convencional; si difiere, nos 
sentimos burlados y defraudados. Ya veremos después que de todos los 
héroes de esa poesía, Fierro es el más individual, el que menos responde a 
una tradición. El arte, siempre, opta por lo individual, lo concreto; el arte no 
es platónico. (2016a, p. 163)  
Ya desde la primera oración del íncipit estamos ante una reapropiación ad libitum 
de las palabras de Whistler. Según su propia transcripción14, la respuesta del 
                                                             
13 Todas las referencias al caso Whistler vs. Ruskin son extraídas del trabajo de Linda Merrill 
(1992) titulado A pot of paint. aesthetics on trial in Whistler v. Ruskin. Las traducciones son 
propias.  
14 Transcribo una sección del intercambio entre el abogado defensor y Whistler: 
 pintor norteamericano se suscitó a partir de la siguiente acusación (antes que de 
una pregunta) del abogado defensor: “¡Entonces, usted pide doscientas guineas 
por el trabajo de dos días!”; a lo que Whistler responde: “No. Las pido por el 
conocimiento adquirido a lo largo de una vida”. En el refinamiento sintáctico que 
exhibe esta primera oración se articula el gusto borgeano por el artificio en tres 
variantes: el de la obra de Whistler, tanto en la labor pictórica como en los 
esfuerzos autofigurativos que se desprenden de los escritos publicados por el 
pintor sobre el juicio; el del uso letrado de la voz del gaucho, como formula 
Josefina Ludmer (2012), que hacen los autores de la literatura gauchesca; y el 
de la relaboración que hace Borges a partir de fragmentos de todas esas obras, 
tanto en este ensayo como en sus ficciones15. El registro de este gusto se afirma 
contra el afán imitativo de los “nacionalistas”16, quienes pretenden invisibilizar la 
operación de la gauchesca: esto último sería, a la vez, otro juego irónico, ya que 
la denuncia de invisibilización que Borges expresa, exponiendo al autor y su 
artificio, invisibiliza al mismo tiempo elementos de la anécdota convocada 
(particularmente, que la consulta por el tiempo de elaboración del Nocturno haya 
estado mediada por una acusación que involucraba asuntos pecuniarios). En 
                                                             
“HOLKER: Did it take you much time to paint the Nocturne in Black and Gold? How soon did you 
knock it off? (Laughter). 
WHISTLER: I beg your pardon? 
HOLKER: I was using an expression which is rather more applicable to my own profession. 
(Laughter).  
WHISTLER: Thank you for the compliment. (Laughter). 
HOLKER: How long do you take to knock off one of your pictures? 
WHISTLER: Oh, I “knock one off” possibly in a couple of days—(Laughter)—one day to do the 
work and another to finish it.  
[…] 
HOLKER: The labor of two days is that for which you ask two hundred guineas? 
WHISTLER: No. I ask it for the knowledge I have gained in the work of a lifetime. (Applause).” 
(Merril, 1992, pp. 147-148) 
Esta transcripción, reconstruida por Linda Merrill, tiene diferencias con las incluidas por el propio 
demandante en su obra The gentle art of making enemies (Whistler, 2008). Estas diferencias 
permiten inferir ciertos propósitos autofigurativos: falsa modestia al ponderar el oficio del 
abogado, suspicacia lingüística a través del desconocimiento y reapropiación de la jerga 
empleada, exageración para que el contraste entre el monto pedido y el tiempo de trabajo 
generen aún más controversia, como forma de preparar la respuesta para una inversión que 
produce un efecto emotivo en el público.  
15 Cuatro ficciones borgeanas relaboran la temática gauchesca: el “Poema conjetural” (publicado 
el 4 de julio de 1943), “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)” (que aparece por primera 
vez en el número de diciembre de 1944 de la revista Sur), “El Sur” (publicado en La Nación el 8 
de febrero de 1953) y “El fin” (en la edición del 11 de octubre de 1953 en La Nación).  
16 Merrill (1992, p. 19) señala que, para Whistler, la nacionalidad era intrascendente. De hecho, 
según la reconstrucción de las notas del caso que realiza Merrill, el propio Whistler testificó que 
su lugar de nacimiento era San Petersburgo, Rusia, cuando en realidad, había nacido en Lowell, 
Massachusetts, en Estados Unidos. Quizás esta sea otra de las vías a través de las cuales 
Borges pueda volverse doble de Whistler.  
 rigor, la cita textual de la respuesta de Whistler que Borges incluye (“Toda mi 
vida”) —apelación, por su parte, a una cita que autorizaría las observaciones 
iniciales del ensayo— responde con cierta fidelidad al texto fuente, aunque, como 
postula Barthes (2014, pp. 79-80)17, ese recorte ya implique una interpretación, 
que, en este caso, se esconde detrás de una generalización (“Con igual rigor 
pudo haber dicho que había requerido todos los siglos que precedieron al 
momento en que lo pintó”) caracterizada por su precisión (“esa correcta 
aplicación de la ley de causalidad”), en la que lo concreto (un hecho menor, el 
fenómeno de la gauchesca) entra en relación de contigüidad inmediata con lo 
abstracto (el inconcebible universo, el infinito) (Borges, 2016a, p. 162). 
El problema de las causas es lo que ocupa a Borges en el segundo de los 
párrafos introductorios. Según su propio juicio, dos se le presentan como las 
principales para indagar el fenómeno de la literatura gauchesca: por un lado, el 
estilo vital pastoril, cuya univocidad se encargará de desmantelar sin dejar la 
ironía de lado, y el estilo de vida urbano, por otro. Como señala Premat (2012, 
pp. 4-5), la vía de desarticulación de una noción de origen esencialista, 
mitológica y detentadora de la verdad se encontraría en la potencia de una 
genealogía, que ahonda en los surgimientos mediante la multicausalidad y el 
linaje plural. En tanto la indagación acerca de la emergencia del fenómeno de la 
gauchesca se centra en las causas, el primer paso que Borges da hacia la 
desintegración de un origen mitológico es la duplicación mencionada. Ahora bien, 
ese también es un paso en falso (o, mejor aún, un falso paso): la duplicación de 
las causas sigue siendo insuficiente para complejizar la derivación directa. Por 
esta razón, introduce un elemento clave que le permite multiplicar ad infinitum el 
factor causal: “la azarosa conjunción de esos dos estilos vitales”. El énfasis no 
estaría tanto en los estilos vitales, sino antes, en el azar que les da vida. El pasaje 
entre la idealidad del infinito y la concreción de un hecho menor (entre el universo 
y la gauchesca), en tanto dominios de naturaleza disímil, no se puede producir 
sin un residuo: un imponderable en el que reside el motor vivificante, cuyo punto 
de manifestación privilegiado es el arte en tanto acontecimiento. En palabras de 
                                                             
17 Postulación en la que Borges ya había indagado, de una manera muy propia, en el cuento 
“Pierre Menard, autor del Quijote”. 
 Borges, “[t]an dilatado y tan incalculable es el arte, tan secreto su juego” (Borges, 
2016a, p. 163).  
Nos queda ahondar, brevemente, en la cuestión del linaje que, desde el 
comienzo de este ensayo, se dirime a través de la biblioteca. Por un lado, el 
mundo anglófono a través de la anécdota del pintor norteamericano en tierras 
inglesas —pasando, seguramente, por el propio compendio de Whistler sobre la 
contienda legal— y las remisiones al idealismo subjetivo de la fórmula 
concreto/infinito; por el otro, el mundo hispanoparlante, introducido por la poesía 
gauchesca y cuya presencia no deja de aludir a la reincidencia de Borges en ese 
género no solo a través de sus ensayos previos, sino también de sus ficciones18. 
Como quedará plasmado en los procesos autofigurativos que se despliegan en 
el primer capítulo de la Autobiografía (Borges, 1999) —y que Ricardo Piglia 
(1979) ya había apuntado en su ensayo sobre el doble linaje borgeano—, estas 
dos bibliotecas son, para Borges, símbolos de sus linajes paterno y materno. 
Concretamente, la distancia entre el mundo anglófono (con Whistler y George 
Berkley, pero también con Shakespeare, Bernard Shaw, Charles Dickens y Mark 
Twain, entre otros) y el hispanófono (con todos los autores de la gauchesca, 
Hernández a la cabeza, pero también con todos los unitarios pertenecientes a la 
genealogía materna borgeana) bien podría ser insalvable; pero, en Borges, la 
yuxtaposición es inmediata. Si el momento inaugural del ensayo apela a dos 
mundos culturales para dar cuenta de un origen particular, en ese linaje se 
inscribe la propia genealogía de Borges, no solo para mostrar que se hace 
justicia por mano propia ante las voluntades moralizantes de los nacionalistas en 
defensa del acontecimiento artístico —cuya existencia se produce 
exclusivamente en el sujeto lector—, sino, incluso, porque hay algo del orden de 
lo vital —de lo imponderable— que lo lanza a su frecuentación: en el provenir de 
                                                             
18 Como, por ejemplo, en el cuento “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”. Según señala 
Pedro Luis Barcia (1973 p. 212), en el nombre “Isidoro” se conjugan soterradamente varios 
antepasados de línea materna de Borges que lucharon por la patria. Por su parte, Alfonso García 
Morales (2000, pp. 40-41) apunta que era también un nombre de pila para el propio Borges, de 
uso frecuente entre sus familiares maternos, además de que las fechas citadas en el título 
permiten calcular la edad del escritor al momento de publicar el cuento. Creo que la fuerte 
inscripción de datos de su propia genealogía se realiza para que, del mismo modo que Cruz se 
vuelve el doble de Fierro, Borges se vuelva el doble de Hernández. Ya en “El Martín Fierro” (el 
artículo de Sur de 1931), Borges había expresado su voluntad de querer experimentar cómo se 
llega a ser Fierro: en tanto es un personaje de ficción, Borges seguramente intuye que la única 
manera de lograrlo es volviéndose el doble de su autor.  
 este ensayo, están latentes en el horizonte, los cuentos “El Sur” y “El Fin”. El 
linaje, entonces, propone una genealogía plural de intertextualidades —antes 
que de influencias—, y cuyos efectos de yuxtaposición son imprevisibles por la 
azarosa condición de lo vital.  
 
Avanzo ahora brevemente en la lectura comparada de las versiones de 1931-
1932 y la conferencia de 1945 para iluminar ciertas zonas en las que los cambios 
arrojan indicios acerca de la posición de Borges sobre su estilo y la crítica literaria 
de la época. Primero están las eliminaciones de referencias bibliográficas y de 
ciertas explicaciones históricas, poéticas y otras que remiten al principio 
borgeano por excelencia: aludir es mejor que simbolizar19. También están las 
incorporaciones de giros coloquiales; en tanto conferencia pronunciada, las 
marcas de oralidad hacen al género. El estilo, en este sentido, también se puede 
poner en relación con una posición respecto del saber articulado por la crítica 
literaria: si queremos hablar de literatura, si tenemos un vínculo afectivo con ella, 
será conveniente entonces abstenerse de explicaciones que clausuren y de giros 
retóricos que monologuen. En su valorización del artificio, las elisiones de Fierro 
que dan por sentado la pampa pasan de ser una “reserva natural” a una “omisión 
verosímil”: la literatura —el lenguaje— no es una zona de expresiones, sino de 
efectos. Si los disminuidores eran antes “profesionales”, ahora son 
“inconscientes”: queda de lado toda capacidad reflexiva (no así la risa). El 
discurrir infernal sobre la palabra “contra” o “contramilla” que antes era una 
“incontenible disensión” es ahora una “discusión melancólica”: la crítica filológica 
de color local quedó para tiempos pasados.  
Hago ahora un pequeño desvío —aunque quizás no lo sea tanto, en cuanto 
Borges era un lector de la ensayística británica— para referirme de manera 
sucinta a un ensayo de David Hume (2016) denominado “De la escritura 
ensayística” de 1742. Allí, el escocés hace la distinción entre eruditos (hombres 
de larga formación que, en soledad, se dedican al estudio de materias complejas) 
y conversadores (participantes de la comunicación intersubjetiva de la “vida 
                                                             
19 En “La respuesta de Kafka”, Barthes (2017) establece la distinción entre simbolizar, como la 
afirmación de una analogía parcial entre una forma y una idea postulando certidumbres, y 
proponer una alusión, como fuerza defectiva que deshace la analogía apenas propuesta.  
 común” y con inclinación hacia el placer). Una reformulación propia me lleva a 
pensar que los eruditos son toda razón y poco cuerpo, mientras que los 
conversadores son todo cuerpo y poca razón. Hume, enfrentado a la producción 
erudita, se asombra de su poca libertad de pensamiento, de lo quimérico de sus 
conclusiones y de lo ininteligible de su estilo. Ante lo que se hace la siguiente 
pregunta: “¿qué debiéramos esperar de hombres que nunca consultaron la 
experiencia en ninguno de sus razonamientos, o que nunca buscaron esa 
experiencia donde únicamente se la encuentra: en la vida y la conversación 
cotidiana?”. Hume mismo se propone como embajador de la erudición en el 
mundo de la conversación: ese sería el propósito de sus ensayos —también lo 
es convencer, ensayísticamente, a las mujeres que lo intimen en la conversación, 
pero ese punto lo dejamos de lado—. Veamos cómo estas ideas podrían 
funcionar en Borges. Por eso, detengámonos en un cambio más: en “El Martín 
Fierro”, cuando discurre sobre el sacrificio de los precursores, se refiere al 
ensayo del enero anterior con estas palabras: “En estudio anterior sobre el 
coronel Ascasubi”; en cambio, en “Aspectos…”, el giro es otro: “Al hablar del 
coronel Ascasubi” (subrayados propios). El reemplazo de estudiar por hablar 
puede ser exclusivamente adjudicado al hecho de que esto sea una conferencia 
pronunciada frente a un público. Pero, atendamos a lo que hace en las notas 
sobre el Martín Fierro: comienza antagonizando con las postulaciones eruditas 
sobre la obra —que vimos anteriormente— para pasar por la conversación con 
un “señor de edad” y con un “orillero” —quienes ratifican la locución inglesa que 
dice que todos tienen un hombre para matar— y, finalmente, concluye con la 
inserción de la obra en la novelística mundial decimonónica (conclusión que pone 
los dos términos de Hume en relación de heterogeneidad: erudición conversada 
o conversación erudita). Eso, en el interior del ensayo. Si datamos los cambios, 
vemos que, en la versión de 1931, Borges estudiaba, porque sus aportes se 
debían leer en el marco de los debates eruditos sobre la obra de Hernández; en 
el escrito de 1945, multiplica la conversación con personas comunes, porque, a 
la anécdota con el señor mayor, ya presente en 1931, se le agrega la del orillero, 
novedad de 1945: se traslada de la erudición a la conversación y se vuelve a 
trasladar al ámbito de la erudición, al paraninfo de la Universidad de Montevideo, 
ya no estudiando, sino hablando. Tanto en el exterior como el interior del ensayo 
—quizás la diferencia no exista—, el saber, en Borges, hace el viaje por la 
 “experiencia donde únicamente se la encuentra: en la vida y la conversación 
cotidiana”: en la afectación de la razón por el cuerpo, y el cuerpo por la razón, se 
dirime el saber.  
Llegamos ahora a 1957, momento de la segunda edición de Discusión, en la que 
la conferencia “Aspectos de la literatura gauchesca” se transforma en el ensayo 
“La poesía gauchesca”. El cambio más evidente reside en el título, pero quiero 
hacer hincapié en uno solo, aunque haya también otros que merezcan 
consideración. Repongo un fragmento del texto de 1957, el que leí primero y 
consideré único por un tiempo: 
Fierro cuenta su historia, a partir de la plena edad viril, tiempo en que el 
hombre es, no dócil tiempo en que lo está buscando la vida. Eso algo nos 
defrauda: no en vano somos lectores de Dickens, inventor de la infancia, y 
preferimos la morfología de los caracteres a su adultez. Queríamos saber 
cómo se llega a ser Martín Fierro... (Borges, 2016a, pp. 188-189; subrayado 
propio) 
Recuerdo que la última frase me remitió de inmediato a “Biografía de Tadeo 
Isidoro Cruz (1829-1874)”, cuento en el que, fragmentariamente, Borges ofrece 
la versión compactada de una novela de formación para el personaje de Cruz, 
quien, hacia el final, se vuelve el doble de Fierro. Con el afán de comprobar esto 
de alguna manera, volví a “El Martín Fierro” —el ensayo de 1931— para 
descubrir que la frase final es diferente y dice así: “Queremos experimentar cómo 
se llega a ser Martín Fierro…”. Cuando finalmente me hice de “Aspectos…”, 
desde luego quise saber qué versión aparecía; con sorpresa leí que era la misma 
que la de 1931, “queremos experimentar”. Para octubre de 1945, ya había 
publicado “Biografía…” en la revista Sur en diciembre de 1944. Borges publica 
“El fin” por primera vez en octubre de 1953 en La Nación. Se me hizo evidente 
que el reemplazo de experimentar por saber, en algún punto, tenía que ver con 
la escritura de esos dos cuentos. Recordemos el epígrafe de Yeats que Borges 
incluye en “Biografía…”: I’m looking for the face I had / Before the world was 
made. Junto estos versos de Yeats con algunas líneas de Barthes, cuando en 
“La respuesta de Kafka” dice (con algunas palabras menos): “la precisión de un 
escribir […] es lo que compromete al escritor con el mundo: no en una u otra de 
sus opciones, sino en su defección: la literatura es posible debido a que el mundo 
no está hecho” (2017, p. 193). Creo que, en Borges, la búsqueda de ese rostro 
 no es nostálgica, sino intempestiva: ese mundo no-hecho, desde donde el rostro 
mira, no está en un irrecuperable tiempo pasado, es un mundo, en un no-tiempo, 
que hace-no en y por la escritura. Las criminales moralidades de La vuelta gritan 
demasiado fuerte frente a ciertos susurros de La ida. Para silenciarlas, Borges 
escribe un resumido bildungsroman y le da a su personaje doble un destino de 
lobo; luego, sigue escribiendo para quitárselo: le pone fin a un mundo 
moralmente cerrado para restituirle su potencia de no. El tono del desafío, ese 
que Borges pondera, está en el devenir lobo de Cruz y está, también, en el 
devenir nadie del Negro: es la hendija mediante la cual un destino se afirma en 
simultáneo con su defección. Borges es primero lector de Ascasubi, Hernández 
y Lussich; en 1931 y 1932, vuelca esas lecturas en ensayos. No le alcanza, sigue 
por la ficción con “Biografía…” en 1944. Casi un año después pronuncia 
“Aspectos…” en Montevideo. Tampoco le alcanza, y sigue por “El fin” en 1953. 
Todo esto conduce a la versión final de 1957. Cito la última sección de Crítica y 
verdad de Barthes (1966): 
Pasar de la lectura a la crítica es cambiar de deseo, es desear, no ya la obra, 
sino su propio lenguaje. Pero por ello mismo es remitir la obra al deseo de la 
escritura, de la cual había salido. Así da vueltas la palabra en torno al libro: 
leer, escribir: de un deseo al otro va toda la literatura. ¿Cuántos escritores no 
han escrito solo por haber leído? ¿Cuántos críticos no han leído solo por 
escribir? Han aproximado los dos bordes del libro, las dos fases del signo, 
para que de ellos no salga sino una palabra. La crítica no es sino un momento 
de esta historia en la cual entramos y que nos conduce a la unidad —a la 
verdad de la escritura. (2014 p. 82)  
Borges, después de sus avatares escriturarios, dice saber por experimentar20. 
En “La poesía gauchesca”, se pueden apreciar numerosas operaciones 
ensayísticas borgeanas: la risibilidad reflexiva que recae en el sujeto que la pone 
en práctica; la alegría de contrariar, que no defiende consignas, sino que pone 
en acto fuerzas opositivas que vitalizan la escritura; el sujeto que se muestra en 
vez de decirse; la indeterminación de orden sintáctico; la ponderación de la 
                                                             
20 Giordano (2015) convoca el aforismo 52 de Fragmentos de Friedrich Schlegel, en tanto Lacoue-Labarthe 
y Nancy leen en su obra la inauguración del proyecto teórico en la literatura, para recuperar el anudamiento 
entre saber y experiencia como una de las formas de afirmar la necesidad del carácter literario de la teoría 
de la literatura. “[E]ste ‘Fragmento crítico’ —dice Giordano— […] invoca la necesidad de no escindir saber 
y experiencia para que la literatura no se convierta en un objeto que ignore, por lo que exigiría su definición 
en términos de conocimiento, la fuerza y el sentido de las buscas que la instituyen como cuestionamiento 
infinito” (p. 103). 
 experiencia estética frente al dogma institucional mediante el repliegue de 
lugares comunes; las afirmaciones que se enrarecen en la enunciación. Todas 
estas operaciones se ponen a disposición, no tanto para postular un 
conocimiento, sino, en mayor medida, para actuar el saber sobre lo literario, que 
se afirma, en su caso, como producto de una experiencia escrituraria. La apuesta 
se redobla en los avatares de producción y publicación, y los juegos de 
desoriginación que, por su parte, le quitan solidez al aparente estado de versión 
final del ensayo que nos llega en la actualidad. Por estos motivos, el sujeto 
borgeano de “La poesía gauchesca” se encuentra eminentemente en su 
incertidumbre, en su contingencia, en su concurrente potencia de ser y de ser 
no. 
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